[담화총사 칼럼] 조진원 작가의 “김소현 詩 ‘꽃의 자리’ 중에서”

- 설명하지 않아도, 꽃은 제 자리를 안다.

K-그라피 이존영 기자 |  김소현의 詩 「꽃의 자리」는 삶의 태도를 묻지 않는다. 대신 삶이 이미 보여주고 있는 방식을 가만히 가리킨다. 꽃은 자신이 왜 피어 있는지 설명하지 않는다. 다만 햇빛이 머무는 방향으로, 아주 조금씩 몸을 기울이며 자기 몫의 시간을 건너간다. 이 조용한 문장은, 우리가 너무 자주 잊고 사는 삶의 자세를 정확히 짚어낸다.

 

 

조진원 작가의 K-그라피는 이 시의 세계관을 ‘중심’과 ‘기울기’로 시각화한다. 화면 한가운데 놓인 둥근 꽃의 자리, 그 원은 무대가 아니라 머무름의 공간이다. 그 안에서 노란 꽃들은 경쟁하지 않는다. 더 앞서 피어나려 하지도, 더 크게 보이려 애쓰지도 않는다. 각자의 위치에서 빛을 받아, 각자의 속도로 시간을 통과할 뿐이다.

 

먹으로 쓴 글씨는 단정하지 않다. 오히려 숨을 고른 흔적처럼 보인다. 힘을 빼고, 속도를 늦춘 획들은 ‘설명하지 않음’의 미학을 따른다. 이 작품에서 K-그라피는 말한다. 의미는 드러내는 것이 아니라, 견디는 시간 속에서 자연스럽게 생겨난다고...

 

그래서 이 작품은 주장하지 않는다. 설득하지도 않는다. 그저 하나의 장면을 놓아둘 뿐이다. 그 장면 앞에 선 우리는 깨닫는다. 꽃의 자리는 정해진 자리가 아니라, 자신이 햇빛을 받아들이는 방식이라는 것을. 그리고 그것이면 충분하다는 것을...

 

K-그라피 칼럼 | 기울기의 미학
K-그라피는 ‘크게 쓰는 법’을 가르치지 않는다. 대신 어디까지 기울일 수 있는가를 묻는다. 조진원 작가의 작품에서 글씨는 중심을 차지하지 않고, 꽃과 나란히 숨 쉰다. 글과 그림은 서로를 설명하지 않으며, 각자의 리듬으로 한 장면을 완성한다.

 

이때 K-그라피는 문학과 회화의 경계를 넘어서 태도의 기록이 된다. 꽃이 햇빛을 향해 기울이듯, 글씨 역시 의미를 향해 조금씩 방향을 잡는다. 그 미세한 이동이 쌓여, 하나의 깊은 정서를 만든다. 이것이 K-그라피가 지닌 동시대적 감각이다. 말보다 느리고, 주장보다 낮으며, 그만큼 오래 남는 감각 이기에...

 

 

작가 노트 | 조진원 명인
이 시를 쓰며
‘잘 보여야 한다’는 생각을 내려놓고 싶었습니다.

 

꽃은 늘 거기 있었고,
저는 그 곁에서
조금 늦게 붓을 들었습니다.

 

이 작품의 글씨는
설명하려 하지 않습니다.
다만 머뭅니다.
햇빛이 머무는 쪽으로
아주 조금 기울어 있을 뿐입니다.

 

저마다의 꽃의 자리가 있고,
그 자리는 경쟁으로 얻는 것이 아니라
시간을 건너며 자연스럽게 생긴다고 믿습니다.

 

이 그림 앞에서
누군가가
“지금 이 자리도 괜찮다”고
생각할 수 있다면,
그것으로 충분합니다.